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Concierto Barroco: Literatura peruana 
y gastronomía 

En el presente trabajo, pretendemos 
brindar un sucinto panorama de la impronta gas
tronómica en la literatura peruana. Dado que 
nos enfrentamos a un complejo corpus y, en mu
chos casos. de difícil acceso. hemos decidido 
concentrar nuestra atención en un número limi
tado de textos y autores. No partiremos de 
obras articuladas en torno de la gastronomía 
propiamente dicha, sino que abordaremos el 
asunto desde el ámbito de los grandes referen
tes literarios. Aunque existe mucha producción 
de interés, esta pertenece, en su mayoría, a au
tores menores, y siguiendo al gran polígrafo me
xicano Alfonso Reyes, son voces que represen
tan una voluntad meramente ancilar (1 ). 

1 

Para iniciar este derrotero, nos remon
taremos al período fundacional de la cultura pe
ruana, es decir, al siglo XVI, que marca el ins
tante crucial en la forja de un país y un continen
te mestizos. Nadie mejor que el Inca Garcilaso 
de la Vega -considerado el precursor no tanto de 
una nacionalidad, sino de un espíritu que sinte
tiza diversas experiencias vitales e históricas
para graficar la primera gran irrupción de los ali
mentos como objetos que se afilian o adquieren 
carta de ciudadanía en un universo literario. 

(1) Reyes propuso el vocablo para un lipo de tex1o que. sin obje1ivos mera
mente estéticos o poéticos. se valen de recursos y estructuras lilerarias para 
o1orgarle forma a sus intereses particulares. 

José Güich Rodríguez 

No debe obviarse la singularidad que el 
Inca exterioriza en una obra de la envergadura 
de los Comentarios Reales. Hijo de un militar 
español de ilustres ancestros, asumió la condi
ción de hombre de su tiempo, dotado de una 
cultura humanística y renacentista formidable -
aun para los estándares de su época-. Por el la
do materno, descendía nada menos que de lá · 
familia imperial. Su madre, Isabel Chimpu Ocllo, 
había sido sobrina nieta de Huayna Cápac, el úl
timo gran soberano del imperio. Desde su exilio 
cordobés, que se prolongaría durante casi me
dio siglo, el Inca reconstruyó un mundo perdido 
para siempre -el de su noble estirpe cusqueña-, 
y lo integró con maestría al decurso de la histo
ria occidental, de la cual también se sentía here
dero y partícipe. 

Es cierto que no elaboró una v1s1on 
absolutamente objetiva de los acontecimientos 
que transmitiría a la posteridad -tarea casi im
posible-; además, resulta innegable que idea
lizó la organización política y social de los in
cas, amoldándolos a los usos historiográficos 
y a los dogmas religiosos que justificaban la 
conquista de América desde la óptica de los 
centros de poder europeos. Pero también es 
una verdad insoslayable que el Inca desempe
ñó un rol de auténtico pionero en una serie de 
campos del quehacer intelectual. No es este el 
espacio indicado para resaltar la envergadura 
de semejantes contribuciones. 
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Desde las primeras páginas de su Co
mentarios. el Inca proporciona información va
liosa sobre los productos y hábitos alimenticios. 
Sus exposiciones in iciales dan cuenta de las 
costumbres desarrolladas por los habitantes 
más antiguos de estas tierras. Un ejemplo con
creto lo constituye un capítulo dedicado exclusi
vamente al tema: 

En otras fueron en su comer y manjares 
tan f ieros y bárbaros que pone admiración 
tanta fiereza, y en otras muchas regiones 
muy largas tuvieron lo uno y lo otro junta
mente( .. . ) En muchas provincias fueron 
amicissimos de carne humana , y tan golo
sos que antes que acabasse de morir el 
indio que mataban le bebían la sangre por 
la herida que le havían dado, y lo mismo 
hacian cuando lo ivan descuartizando, 
que chupavan la sangre y se lamían las 
manos por que no se perdiese gota de 
ella. Tuvieron carnecerías públicas de car
ne humana; de las tripas hazían morcillas 
y longanizas, hinchéndolas de carne por 
no perderlas (2). 

¿Cuánto de verdad e imaginación nu
tren semejante episodio? Después de este re
lato, el Inca cita a Pedro Cieza de León como 
testigo presencial de dichas prácticas. Recu
rre a una autoridad en la materia para fortale
cer el testimonio. No hay seg uridad absoluta 
acerca de si aq uellos gentiles conocieron la 
técnica de preparación de embutidos -alimen
tos de vieja data en las mesas europeas-. 

La explicación plausible es que -como 
sucede en innumerables pasajes de la obra- el 
escritor recurre a analogías o a símiles para 
describir objetos o hábitos desconocidos en las 
sociedades occidentales de aquel período. Pero 
el examen atento del pasaje nos revela un mar
co de intenciones doctrinales e ideológicos de 
las que nuestro Inca no pudo sustraerse: la re
mota gentilidad habría practicado el canibalis
mo; por lo tanto, sus descendientes -contempo
ráneos de los conquistadores de primera hora
llevan esa huella y deben ser "purificados" a tra
vés de la evangelización. Su ingreso a la histo
ria depende de su aceptación del cristianismo. 

(2) DE LA VEGA. Inca Garcilaso Comen/anos Reales de tos Incas. Libro 
Pnmero. capitulo XII Banco de Créd1lo del Peru. Lima. 1985. p. 24 

Este ámbito interlineal se manifiesta a 
lo largo de todo el texto. Sujeto a la observa
ción rigurosa de muchos censores, y en la ur
gencia de obtener patrocinios que proceden 
de las esferas sociales y pol íticas más encum
bradas, el Inca compone su historia condicio
nado por las imposiciones coyunturales e, in
cluso, biográficas. Requiere la aceptación de 
quienes pertenecen , por sangre y cultura, a la 
vertiente hispánica, por lo que a cada instante 
declara oblicuamente sus lealtades. En los pa
sajes referidos a los usos gastronómicos del 
Imperio -que son abundantes, sobre todo en 
los dos últimos libros-, el registro se amolda a 
otros propósitos, por cuanto lo que expone 
ahora Garcilaso ya no es un período de barba
rie, sino de civilización: 

Con estas frutas, y aun por la principal 
dellas, conforme al gusto de los indios, 
pudiéramos poner el condimiento que 
echan en todo lo que comen -sea guisa
do, sea cozido o asado, no lo han de co
mer sin él-, que llaman uchu y los espa
ñoles pimiento de las Indias, aunque allá 
le llaman axí, que es de nombre del len
guaje de las islas de Barlovento; los de mi 
tierra son tan amigos del uchu que no co
merán sin él, aunque no sea sino unas 
yervas crudas. Por el gusto que con él re
ciben en lo que comen, prohibían el co
merlo en su ayuno riguroso, por que lo 
fuesse más riguroso, como en otra parte 
díximos (3). 

Una descripción aparentemente trivial 
-el fruto llamado uchu o ají- no refleja , en ab
soluto, una Era de "carnicerías" y " gentili
dad"; por el contrarío, los indios, en una nue
va fase de esa historia que aspira a dejar 
atrás la idolatría, hacen gala de capacidad 
para la sofisticación cu linaria. Los naturales 
acompañan todos sus alimentos con ese fuer
te condimento, una de las marcas más carac
terísticas de la actual cocina peruana. En tér
minos generales, para el Inca no existen dife
rencias insalvables entre esos nuevos súbdi
tos de la corona española y los europeos, que 
también cultivan una especial predi lección por 
realzar los sabores -o bien, disfrazarlos-. 

(3) DE LA VEGA. Inca Garcilaso. Ob.cit. Libro Octavo, capitulo XII, p.345. 
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Trescientos años más tarde, ya en plena 
Era republicana, otro escritor emblemático de la 
literatura peruana incorpora a sus textos nume
rosas referencias a los alimentos. Es evidente 
que el largo transcurrir de tres siglos ha condicio
nado un tratamiento diferente del asunto en dicho 
autor, que no es otro que Ricardo Palma. Sus 
Tradiciones Peruanas se encuentran, efectiva
mente. saturadas de información acerca de las 
costumbres gastronómicas del pasado reciente, 
así como de etapas históricas más distantes. Sin 
embargo, pese a las justificadas divergencias de 
tiempo, espacio y mentalidades, entre el Inca y 
Palma subsisten aspectos comunes que .son, pa
ra nuestro propósito, muy ilustrativas. 

En primer lugar, ambos pretenden brin
dar un panorama histórico de impronta totalizado
ra -actitud mucho más acusada en el Inca que en 
Palma, quien es menos sistemático-; en segunda 
instancia, los dos escritores han sido testigos, 
cuando no partícipes, de acontecimientos tras
cendentales para la formación de la nacionalidad. 

Garcilaso, por ejemplo, presenció el 
ocaso del viejo imperio, la guerra entre conquis
tadores y la instauración de los basamentos co
loniales. Palma, por su parte, nació pocos años 
después de la Independencia y, por lo tanto, vi
vió su infancia y adolescencia entre convulsio
nes caudillistas y la anarquía que sacudirían al 
país durante sus cuarenta primeros años de vi
da. De algún modo, los dos autores constituyen 
la encarnación y la síntesis de las edades que 
les tocó vivir: el primero representa el estado 
germinal ; el segundo, la consolidación del pro
ceso cultural iniciado en el siglo XVI. 

En tercer término, tanto el Inca como 
Palma construyen un relato singular de la his
toria : investigan, seleccionan materiales apro
piados y reconstruyen el pasado a la medida 
de sus intereses y propósitos. El cusqueño 
l leva a cabo su tarea desde los horizontes del 
humanismo renacentista , pero confesional; el 
limeño parte del proyecto librepensador naci
do de la modernidad ilustrada y burguesa que 
sirviera de nutriente ideológico a la Revolu
ción francesa , a fines del siglo XVIII. Cada 
uno es el punto culminante de una manera de 

en~a~ar la historia como "construcción imagi
naria . Pero lo que en el Inca es idealización 
utópica, en Palma aquello se transforma más 
bien, en ataques sutiles contra una ser'ie de 
instituciones y usos sociales que no habían 
fenecido con la Independencia, sino que eran 
prolongación de las estructuras virreinales. 

Autores como Mariátegui y Salazar 
Bondy (4) no han pasado por alto al gran au
tor en dos libros esencia les. El último de los 
mencionados acusa a Palma de haber crea
do, pese a su espíritu liberal, un estupefacien
te literario que mezcla la verdad con la menti
ra . Lo que el gran autor de Lima la Horrible 
parece no comprender cabalmente es ese es
píritu transgresor y lúdico que emana de las 
Tradiciones como edificación literaria. 

Al final de la "Segunda Serie" , Palma 
incluye el texto "Con días y ollas vencere
mos". Este relato evidencia con creces la ex
ploración de los territorios gastronómicos, no 
con un fin documental, como sucede en los 
Comentarios Reales, sino con decidida una 
intención ironizante y satírica, propia de la 
idiosincrasia criol la. La referencia a los hábi
tos alimenticios, en forma de inventario, se in
tercala en una historia acerca del general Jo
sé de San Martín, acantonado en Huaura, y 
sumamente preocupado por encontrar un me
dio de comunicación eficaz con los simpati
zantes de la causa libertadora. La detallada 
lista de predilecciones alimenticias aparece 
después de una digresión sobre los pregones 
de los viejos tiempos, a propósito de las ol las 
que un indio viejo lleva a la casa de Francis
co Javier de Luna Pizarra. En ellas viajan 
mensajes secretos destinados a los patriotas: 

Lima ha ganado en civilización; pero se ha 
despoetizado, y día por día por día pierde 
todo lo que de original y típico hubo en sus 
costumbres. Yo he alcanzado esos tiempos 
en los que parece que, en Lima, la ocupa
ción de los vecinos hubiera sido tener en 
continuo ejercicio los molinos de mastica
ción llamados dientes y muelas. Juzgue el 
lector por el siguiente cuadrito de cómo dis
tribuían las horas en mi barrio, allá cuando 

(4) Los dos escritores, lanto en Siete ensayos de inlerprelación de la realidad 
peruana como en Uma. la Horrible, respectivamente, dedican pasajes impor• 
lanles a Palma. 



yo andaba haciendo novillos por huertas y 
murallas, y muy distante de escribir tradicio
nes y dragonear de poeta, que es otra for
ma de matar el tiempo o hacer novillos (5). 

Para el tradicionista, es una realidad 
innegable que la modernidad arribó para que
darse . pero ese advenimiento -como buen li
brepensador, lo celebra- ha traído como con
secuencia que las costumbres se transfor
men . Ya en tiempos de Palma, ciudadanos de 
su generación experimentaban ese contraste 
entre el presente y el pasado, que había que
dado en una suerte de limbo sicológico. Des
pués, asistimos al célebre pasaje que, en to
no de regi stro , da cuenta de la condición si
barita del l imeño de otros tiempos, cuando el 
paso de las horas estaba determinado por la 
aparición de algún vendedor de suculentas 
viandas (6 ): 

La lechera indicaba las seis de la mañana. 
La tisanera y la chichera de Terranova da
ban su pregón a las siete en punto. 
El bizcochero y la vendedora de leche-vina
gre. que gritaba iª la cuajaditai , designaban 
las ocho. ni minuto más ni minuto me
nos( .. . ) 
( .... )A las siete de la noche pregonaban el ca
ramelero. la mazamorrera y la champucera. 
A las ocho el heladero y el barquillero. 

Después de este cuadro de costum
bres, articulado a la manera de un desfile con 
perfiles carnava lescos (7) , Palma retorna al cur
so del relato, que narra, como ya lo hemos co
mentado, las peripecias de San Martín en su 
búsqueda de un medio seguro para el envío de 
mensajes a los patriotas. El tema gastronómico, 
en este caso, ha servido de materia prima para 
enhebrar una tradición dentro de la tradición. Es 
una estrategia suti lmente escogida por Palma 
en numerosos pasajes de su obra. 

La intromisión de esos personajes, que 
pertenecen una ciudad que ya había dejado de 
existir y que son convocados a propósito de una 
reflexión nostálgica, no solo funciona como una 
151 PALMA. Ricardo Tradiciones peruanas Tomo I L1brerla Internacional del 
Peru S A . Lima, 1951. p 386 
16) PALMA, Ricardo Ob CII p 386 
(71 En el Libro dü Buen Amor del Arcipreste de Hita -cumbre de la literatura me
dieval española• hay un episodio s1m1lar, pero se tra ta de un desfile de a (1men• 
tos En Gargantua y Panlagruel. de Franco1s Rabela,s (siglo XVI) las h1perbOl1-
cas refer1;:nc1as sobre la comida parecen continuar esa noble trad1c16n hterana 

tregua suspensiva respecto a la narración prin
cipal, sino que, por sí misma, se erige como bre
ve crónica de una Lima donde el sensualismo y 
los placeres mundanos son elementos tan inse
parables de aquella, como las intensas manifes
taciones de una fe católica reducida a un con
junto de fórmulas y rituales oscurantistas. 

En la vieja Ciudad de los Reyes, los ex
tremos parecen tocarse: la humana y natural 
tendencia a los apetitos del cuerpo coexiste con 
una visión represiva y culposa de la religión. Di
cha combinación engendra una doble moral. 
Palma es consciente de ello y aprovecha la mí
nima oportunidad para enrostrárselo al habitan
te de la Aldea. 

3 

Una perspectiva algo diferente del 
asunto puede sondearse en los relatos de Abra
ham Valdelomar, a quien se atribuye, por con
senso crítico, la fundación de la narrativa mo
derna en el Perú. Nacido en el puerto sureño de 
Pisco, se formó intelectualmente durante los úl
timos amagos del siglo XIX. Su reconocimiento 
literario -meritorio, pese a que alentó su propio 
mito a través de mohines pseudoaristocráticos
coincide con la muerte de Palma, acacecida en 
1919. Ejerció con brillantez el oficio de periodis
ta en diversos medios de su época. Tal hecho 
afirmó su enorme influencia en la élite ilustrada, 
al convertirse en una versión criolla del "árbitro 
de la elegancia", personaje de vieja data en co
rrillos sociales y artísticos. 

Valdelomar publicó varias colecciones 
de relatos. Destacan, como ejemplo de su poé
tica, el libro titulado originalmente El caballero 
Carmelo (1918). Siete de esos relatos han sido 
reunidos en la sección "Cuentos Criollos" del to
mo 11 de las Obras Completas, -editadas por 
Petra-Perú bajo la dirección de Ricardo Silva
Santisteban-. La característica central de algu
nas de estas narraciones es la evocación de un 
mundo provinciano y apacible, que el autor des
cribe desde la visión de un adulto abrumado por 
la nostalgia de una niñez o adolescencia ya re
motas en el tiempo. Ese tono prevalece en el cé
lebre cuento "El caballero Carmelo", así como 
en "El vuelo de los cóndores" y en "Los ojos de 
Judas", donde la historia , generalmente, es na-
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rrada en primera persona por un personaje -ni
ño o adolescente- que participa de los hechos o 
es testigo de ellos. 

En el primer relato aludido -la historia 
de un gallo de pelea-, la recuperación de la me
moria no podría efectuarse sin la mención de los 
sabores y olores que constituyen referentes in
mediatos en el vasto horizonte de la mentalidad 
infantil. El hermano mayor, recién llegado al ho
gar paterno después de muchos años de aleja
miento, constituye el marco para la irrupción de 
ese universo: 

Sobre la mesa estaba la alforja rebosante; 
sacaba él, uno a uno, los objetos que traía 
y los iba entregando a cada uno de noso
tros. ¡Qué cosas tan ricas! ¡Por dónde ha
bía viajado! Quesos frescos y blancos, en
vueltos por la cintura con paja de cebada, 
de la Quebrada de Humay; chancacas he
chas con cocos, nueces, maní y almendras; 
frijoles colados, en sus redondas calabaci
tas, pintadas encima con un rectángulo del 
propio dulce, que indicaba la tapa, de Chin
cha Baja; bizcochuelos, en sus cajas de 
papel, de yema de huevo y harina de pa
pas, leves, esponjosos, amarillos y dulces; 
santitos de piedra de Guamanga tallados 
en la feria serrana; cajas de manjar blanco, 
tejas rellenas, y una traba de gallo con los 
colores blanco y rojo.(8) 

Para el personaje innominado que narra 
la historia en la primera persona del plural, el he
cho de contemplar los comestibles constituye 
una verdadera revelación sobre al ancho mundo 
que él imagina, pero que aún le es vedado debi
do a su corta edad. El hermano mayor, cuando 
entrega los obsequios a cada uno de sus familia
res, también les brinda una porción de horizon
tes y lugares no demasiado apartados en térmi
nos geográficos (poblaciones aledañas a Pisco o 
la ciudad de Huamanga -Ayacucho-), aunque sí 
en los parámetros de una imaginación en estado 
puro, no domesticada por la experiencia. 

En el fragmento citado, los objetos con 
valor meramente ornamental o de culto (las efi
gies de santos) y aquellos que cumplen una fun
ción práctica (el aparejo para el gallo que el via-
a VALDELOMAR. Abraham "El caballero Carmelo", en Obras Completas. T.11; 
L,ma. Ediciones Copé, 2000; pp.135-136 

jera obsequia a su padre) se han mezclado, sin 
orden de prevalencia, con los dulces y bocadi
llos que forman parte sustancial de la esfera fa
miliar y doméstica reconstruidas por el narrador. 

En otro pasaje, la descripción de lasco
midas se inserta en el marco de un ambiente fes
tivo. Se celebran las Fiestas Patrias en San An
drés, localidad cercana a Pisco. Para el narrador, 
sin embargo, esa atmósfera de celebraciones os
tenta signos trágicos, puesto que el gallo llamado 
Carmelo, ya entrado en años, combatirá contra 
un congénere mucho más joven y dotado. 

Llegamos a San Andrés. El pueblo estaba 
de fiesta. Banderas peruanas agitábanse 
sobre las casas por el día de la Patria, que 
allí sabían celebrar con una gran jugada de 
gallos a la que solían ir todos los hacenda
dos y ricos hombres del valle. En ventorri
llos, a cuya entrada había arcos de sauce 
envueltos en colgaduras, y de los cuales 
prendían alegres quitasueños de cristal, 
vendían chicha de bonito, butifarras, pesca
do fresco asado en brasas y anegado en 
cebollones y vinagre. El pueblo los invadía, 
parlanchín y endomingado cono sus mejo
res trajes. Los hombres de mar lucían cami
setas nuevas de horizontales franjas rojas y 
blancas, sombreros de junco, alpargatas y 
pañuelos anudados al cuello (9). 

Todo hace suponer que se vivirá una 
jornada de esparcimiento al aire libre, con la po
blación atenta a su espectáculo favorito. Inclu
so, la aparición de platos típicos, en esa suerte 
de feria, enfatiza el tono de jolgorio y despreo
cupación propio de los feriados y aniversarios 
que suelen marcar las existencias provincianas. 
Pero ello contrasta con el drama interior y silen
cioso de los personajes, conscientes de que los 
mejores años de Carmelo ya son parte del pa
sado. Incapaces de desafiar la autoridad pater
na, acompañan al gallo en su última y absurda 
batalla -pactada por el orgullo del padre, más 
que por un criterio acorde con la realidad-. 

En el cuento "El vuelo de los cóndores", 
el eje de la historia es nuevamente la recupera
ción de la infancia. En esta ocasión, el narrador 
ofrece marcas de identidad biográficas más de-

9 VALDELOMAR, Abraham. Ob cit. p. 142. 
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finidas que en "El caballero Carmelo". El esce
nario es Pisco, a fines de la década del 80 del 
siglo XIX. Ahora, el contexto queda constituido 
por la llegada de un circo a la plácida población 
costera. El suceso quiebra la rutina y la quietud 
de la esfera familiar. El núcleo de la historia es 
la idílica relación entre el narrador una peque
ña artista. encargada del acto más arriesgado 
en todas las funciones. Como ya había ocurrido 
en el anterior relato, los usos gastronómicos son 
parte sustancial del bullicio y de la agitación pre
vias a un espectáculo. Ahora, la descripción de 
las viandas deviene más extensa: 

Llegamos por fin al pueblo y poco des
pués al circo. Estaba éste en una estre
cha calle . Un grupo de gentes se estacio
naban en la puerta que iluminaban dos 
grandes aparatos de bencina de cinco lu
ces. A la entrada, en la acera, había mesi
tas, con pequeños toldos, donde en flo
reados vasos con las armas de la patria 
estaba la espumosa blanca chicha de ma
ní, la amaril la de garbanzos y la dulce de 
bonito. las butifarras, que eran panes en 
cuya boca abierta el ají y la lechuga ocul
taban la carne: los platos con cebollas pi
cadas en vinagre , la fuente de escabeche 
con sus yacentes pescados, la causa, so
bre cuya blanda masa reposaba graciosa
mente el rojo de los camarones, el mora
do de las aceitunas, los pedazos de que
so . los repollos verdes y el pisco oloroso, 
alabado por las vendedoras ... (10) 

La proliferación de los platillos más 
representativos de la culinaria marítima con
cluye en puntos suspensivos , creando la sen
sación de que la lista es interminable y como 
si el espacio resultara muy pequeño para dar 
cuenta precisa de su abundancia . La aparen
te despreocupación del narrador, embelesa
do por lo llamativo de los productos, preludia 
-lo mismo que en "El caballero Carmelo"- un 
suceso trágico (el accidente de Miss Orquí
dea, quien caerá del trapecio). La narración 
final iza con la melancólica despedida entre el 
personaje principal y la pequeña trapecista , 
cuyo barco se pierde en la lejanía. 

(10 ) lb1d p 151 
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Culminamos nuestro periplo por estos 
mares con la Poesía, que no podría estar ausente 
de una auténtica incursión en los predios del con
dimento y del sabor. Figuras como Neruda y Valle
jo concedieron especial atención al tema, sobre to
do el primero, quien dedicó por lo menos dos poe
marios a celebrar las glorias de los vegetales 
(Odas elementales y Nuevas odas elementales). 
El peruano, por su parte, alude en muchas ocasio
nes a las viandas, especialmente en los poemas 
de Los heraldos negros que giran en torno del ho
gar y de la infancia. Pero también aparecen escue
tas referencias en Trilce y en Poemas humanos. 

En la poesía peruana del siglo XX, un 
significativo número de creadores, partiendo de 
estéticas y motivaciones personales, se han 
apropiado del tema. Uno de ellos es Arturo Cor
cuera (1935), autor de una extensa y celebrada 
obra. El libro Prosa de Juglar ( 1992) incluye el 
poema "Alabanza de las comidas". Este largo 
texto -del cual solo transcribiremos un fragmen
to-, estructura un viaje a través de la historia cu
linaria del Perú en un registro laudatorio y épico: 

Las mismas manos negras y afiladas 
que le arrancaron ritmos al bongó, 
a la conga, al tambor, a la marimba, 
sazonaron los sabores, 
pusieron en ebullición todas las sangres, 
picaron las tripitas, 
tasajearon las menudencias, 
cortaron el camino a las patitas andariegas, 
en rodajas trozaron a la afligida cebolla 
(más humedecidos los ojos 
que los de viuda pobre 
o novia plantada en el altar 
con los crespos hechos), 
esparcieron cereales, el perejil, 
los vapores aromáticos de la hierbabuena, 
hicieron de la cocina un madrigal, 
un gran concierto, 
un acto de amor bien condimentado 
(encandilando los carbones al rojo vivo) 
con toda la malicia y los menjunjes 
aprehendidos en un fatigoso trajinar. 
¿Qué es el anticucho si no un corazón 
atravesado por una pena?( ... )11 

( 11 ) CORCUERA. Arturo. Prosa de Juglar. Ignacio Prado Pastor/Editor, Lima. 
1992:pp.100-1001 
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El eco prosaico de estos versos no de
bilita, en absoluto, la intención de enhebrar un 
gran elogio a los actores de esa "historia secre
ta", es decir, una crónica de seres perdidos en el 
anonimato y el tráfago del tiempo. 

El símil entre el arte musical y la culina
ria no podría ser más oportuno: las manos de ori
gen africano, oprimidas por la esclavitud, son ca
paces de crear ritmos y sonidos asombrosos con 
el concurso de atávicos instrumentos de percu
sión. Al mismo tiempo, son hábiles para ejecutar 
un "concierto" culinario, haciendo uso de ingre
dientes disímiles o modestos, en principio (las 
menudencias de las reses o los cereales), pero 
que encuentran su significado y valor en el acto 
mismo de la preparación. Este, como la creación 
poética o artística, tiene algo de mágico. 

Pese a la pésima calidad de los ele
mentos, destinados solo a la mesa de los sir
vientes o de los esclavos -el grado más bajo de 
la consideración social-, subsiste una fuerza, 
fruto del instinto de supervivencia, que logra 
transformar esa materia áspera en una "obra" 
plena y compleja, como son todas las elabora
ciones humanas de envergadura. Es el amor a 
la vida en toda sus instancias quien, finalmente, 
permite que los esclavos traduzcan en "madri
gales", "conciertos" o "poemas" aquello que, en 
su estado germinal, pertenece a la esfera del 
vientre, a las "cosas del cuerpo". 

El anticucho, marca fundamental de la 
actual cocina de la costa, es una poderosa ale
goría de ese hombre condenado a no gozar de 
los fueros de la libertad, pero que, en medio de 
esa dura supresión de un derecho natural, aún 
logra asombrarse ante el hecho de que el mun
do, el universo, sea bello y horroroso; elevado y 
vulgar; luminoso y oscuro, como si su sino fue
se la oscilación eterna entre dos polos. 
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